在云雾缭绕的青石山下，有个名叫柳溪村的小村庄。村里有位年近六旬的磨坊主张老汉，守着祖传的水磨坊过活。虽不富裕，他却总在磨坊门口支口铁锅，熬些杂粮粥接济过路的穷苦人。

这年寒冬来得格外早，腊月初八那日，北风卷着雪粒子拍得磨坊木门啪啪响。张老汉正往锅里撒最后一把小米，忽然听见门外传来虚弱的咳嗽声。开门一看，是个裹着破麻衣的老乞丐，冻得发紫的手里攥着半只豁口的瓷碗。

'老哥进屋暖暖吧。'张老汉连忙将人让进磨坊，舀了满满一碗热粥。老乞丐却不急着喝，反而盯着墙角那盘停了许久的水磨出神：'这上好的红砂岩磨盘，怎么不转了呢？'

原来半月前山洪冲毁了引水渠，村里壮丁都去修堤了，只剩老弱妇孺。张老汉叹着气又要添粥，老乞丐却突然放下碗：'我年轻时做过石匠，带我去看看水渠吧。'

雪地里，老乞丐沿着残渠走了百来步，突然蹲下身扒开积雪。只见他变戏法似的摸出几块木楔，三两下卡进石缝，又解下腰带当量绳。'明日午时水位会降二尺，把这段堰口拓宽三寸就好。'

第二天张老汉将信将疑去修渠，果然见河水退了不少。按老乞丐说的法子改完渠口，傍晚时分，久违的哗哗水声竟真的重新淌进磨坊沟渠。更奇的是，那盘沉重的磨石转得比从前还要轻快。

当夜张老汉备了酒菜想道谢，却再寻不见老乞丐踪影。只在磨盘上发现个湿漉漉的草编蚂蚱，捏起来竟嗅到淡淡鱼腥味。村里老人听说后直拍大腿：'这是遇见河神爷了啊！咱老一辈都说，腊八节这天龙王会化身乞丐考验人心呢。'

第二年开春，向来贫瘠的柳溪村突然长出格外饱满的麦子。磨坊里的面粉雪白细腻，做出的馒头能飘出二里香。更怪的是，但凡经张老汉磨坊加工过的粮食，运到城里总能卖上高价。渐渐有商贩专程来村里收粮，连带着整个村子都富裕起来。

张老汉80岁无疾而终那天，磨坊里的水磨自己转了三日三夜。村民整理遗物时，在炕席下发现个红布包，里头整整齐齐码着三百个铜钱——正好是当年修渠民工的工钱数。布包里还有张字条：'善心如水，长流不息'。

如今那盘神奇的水磨还立在柳溪村村口，磨轴处总泛着润泽的水光。外乡人问起，孩子们便抢着说：'这是河神爷爷用龙涎油浇过的！'而村里接济穷人的传统，从张老汉那代延续至今，已整整一百二十个年头。

去年腊八节，有游客拍下磨坊照片发到网上，放大看竟发现转动的磨盘投影里，隐约有个捧碗老人的笑脸。专家说是光线巧合，可村里人都知道——那碗热粥的温暖，终究是年年轮回着暖了人心。